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L’Évangile selon les Juifs : à propos  
de quelques témoignages anciens
Daniel Barbu
Dans sa Lettre sur les Juifs, rédigée vers 1755, Voltaire écrit : « Le Toledos   Jeschut (sic) est le plus ancien écrit juif qui nous ait été transmis contre   notre religion. C’est une Vie de Jésus-Christ toute contraire à nos saints 
Évangiles ; elle paraît être du premier siècle, et même écrite avant les Évangiles ; 
car l’auteur ne parle pas d’eux, et probablement il aurait tâché de les réfuter s’il les 
avait connus » 1. Voltaire se trompait. Les Toledot Yeshu, qu’il lisait dans l’édition 
de J.-C. Wagenseil, parue en 1681 avec une traduction latine, bien loin d’offrir un 
accès immédiat à un temps qui précéderait les évangiles, constituent une sorte 
d’anti-évangile, voire de parodie des évangiles. Cette saga, qui fait de Jésus un 
bâtard et un magicien mis à mort par les rabbins, nous est connue par une tradition 
textuelle remarquablement fluide dont les origines demeurent controversées. La 
recherche se divise en deux fronts, entre ceux qui défendent une datation haute 
et suggèrent que les Toledot (ou une forme de proto-Toledot) circulaient dès le iie 
ou iiie s. de notre ère, et ceux qui privilégient une datation plus tardive et avancent 
que les diverses recensions du texte n’ont pu voir le jour avant la fin de l’Antiquité, 
voir le début du Moyen Âge 2. Certains des motifs que développent les Toledot 
1 Voltaire, Œuvres de 1767, F. Bessire (éd.), Oxford, 2008, vol. 2, p. 470. D. Barbu, 
« De Jésus à Voltaire. Variations sur les origines du christianisme », in F. Prescendi, 
Y. Volokhine (dir.), Dans le laboratoire de l’historien des religions. Mélanges offerts à 
Philippe Borgeaud, Genève, 2011, p. 31-44. 
2 Désormais M. Meerson, P. Schäfer (dir.), Toledot Yeshu : The Life Story of Jesus, 
Tübingen, 2014, avec les réserves de D. Stöckl ben Ezra, dans Asdiwal. Revue genevoise 
d’anthropologie et d’histoire des religions 11 (2016), 226-230. Plusieurs versions des 
Toledot sont disponibles en traduction française dans J.-P. Osier, L’Évangile du Ghetto, 
ou comment les Juifs se racontaient Jésus (IIe-Xe siècles), Paris, 1984. 
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sont indubitablement anciens. Reste à savoir quand ils ont été réunis au sein 
d’une narration cohérente, d’un récit à proprement parler. Il faut dire qu’un tel 
récit n’est pas attesté avant le ixe siècle, lorsque les évêques de Lyon, Agobard 
et Amolon, y font référence 3. Les plus anciens témoins manuscrits (xe ou xie s.), 
révélés par la Genizah du Caire, confirment la très large circulation, au Moyen 
Âge, d’au moins deux versions, l’une très proche du texte que connaissaient 
Agobard et Amolon, l’autre plus proche de celle que citait Voltaire 4. La plupart 
des manuscrits sont cependant plus tardifs, ce qui n’a pas empêché la critique de 
chercher à remonter le temps et restituer l’histoire ancienne des Toledot Yeshu 
en se fondant notamment sur les rapports intertextuels unissant cette tradition 
aux sources patristiques et rabbiniques anciennes 5, ou sur l’analyse linguistique 
des textes dont nous disposons. Sur ce point, le fait que deux des plus grands 
spécialistes de dialectologie araméenne s’étant récemment penchés sur cette 
question soient arrivés à des conclusions tout à fait divergentes devrait cependant 
inciter à la prudence 6. Il est peut-être vain de chercher à dater précisément ces 
3 Voir B. Blumenkranz, Les auteurs chrétiens latins du Moyen Âge sur les Juifs et le 
judaïsme, Paris, 2007, p. 163, 167-200, et désormais Agobard, Œuvres. Tome 1, 
M. Rubellin (éd.), Paris, 2016, p. 346-349. À ce sujet, voir P. Schäfer, « Abogard’s and 
Amulo’s Toledot Yeshu », in P. Schäfer et al.(dir.), Toledot Yeshu (« The Life Story of 
Jesus ») Revisited : A Princeton Conference, Tübingen, 2011, p. 27-48. Le texte d’Amolon 
est malencontreusement attribué à Raban Maur par plusieurs chercheurs, notamment 
Osier, L’Evangile du Ghetto, p. 157-158. 
4 Au xive s., le savant juif converti au christianisme Alfonso de Valladolid (anciennement 
Abner de Burgos), parle encore de deux « livres » distincts. Cf. C.F. Sainz de la Maza, « El 
Toledot Yeshu castellano en el Maestre Alfonso de Valladolid », in P. Garciá Alonzo et al. 
(dir.), Actas II Congreso Internacional de la Asociacion Hispanica de Literature Medieval, 
Alcalá de Henares, 1987, p. 797-814. Si les fragments araméens livrés par la Genizah 
du Caire sont bien connus, les fragments judéo-arabes, qui témoignent précisément 
de la coexistence des deux versions, sont souvent ignorés. Voir M. Goldstein, « Judeo-
Arabic Versions of Toledot Yeshu », Ginzei Qedem 6 (2010), p. 9-42.
5 C’est très explicitement le projet de S. Krauss, Das Leben Jesu nach jüdischen Quellen, 
Berlin, 1902, qui postulait une rédaction au ve-vie siècle sur la base de traditions 
plus anciennes. Il est notamment suivi par D. Stökl Ben Ezra, « Interaction et 
différenciation. Quelques pensées sur les rôles des fêtes juives, chrétiennes (et 
“païennes”) », in N. Belayche, J.-D. Dubois (dir.), L’oiseau et le poisson. Cohabitations 
religieuses dans les mondes grec et romain, Paris, 2011, p. 23-37. W. Horbury, A 
Critical Examination of the Toledoth Jeshu, PhD, Clare College, Cambridge 1970 ; 
H.I. Newman, « The Death of Jesus in the Toledot Yeshu Literature », J. Theol. Stud. 
50.1 (1999), p. 59-79, deux études par ailleurs remarquables, vont encore plus loin, 
proposant une rédaction au iie ou iiie s. 
6 Cf. W.F. Smelik, « The Aramaic Dialect(s) of the Toledot Yeshu Fragments », Aramaic 
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textes qui résultent d’un « bricolage » littéraire combinant plusieurs micro-récits 
ayant chacun pu émerger à une autre époque avant de fusionner progressivement 
et donner naissance aux différentes recensions qui nous sont connues 7.
Surtout, et comme le révèle la citation de Voltaire, les débats autour de la 
datation des Toledot sont bien loin d’être neutres 8. En faisant des Toledot un 
témoignage historique susceptible d’éclairer les circonstances véritables ayant 
mené à la naissance du christianisme, celui-ci s’inscrivait, presque malgré lui, dans 
une tradition vénérable, selon laquelle ces textes – « calomnies atroces » (Pierre 
Bayle 9) – recèleraient une part d’Hebraica veritas. Mais l’objectif de Voltaire était 
évidemment très différent de ses prédécesseurs. Pour lui, il ne s’agissait pas de 
démontrer qu’« au milieu de l’Entassement de Fables & de Mensonges qu’ils ont 
accumulez, [les Juifs] avouent que Jésus-Christ a fait des Miracles » (Basnage 10), 
autrement dit, d’exposer que même les Toledot Yeshu attestent de la vérité du 
Christ, mais bien de contester le récit officiel d’une Église qui aurait corrompu 
le message de l’homme Jésus (ce « Socrate de Galilée »), dont elle a fait un Dieu, 
au moyen d’une source« défigurée », certes, mais néanmoins « plus croyable, plus 
naturel[le], plus conforme à ce qui se passe tous les jours dans le monde, qu’aucun 
des cinquante Évangiles des christicoles » 11. Un peu plus d’un siècle plus tard, les 
libres penseurs (athées et franchement anti-chrétiens), G.W. Foote et J.M. Wheeler 
qui publient une traduction anglaise du texte de Wagenseil, lui emboîtent le pas, 
affirmant : « cet ouvrage porte les marques de l’Antiquité, et d’autre preuves d’une 
Stud. 7 (2007), p. 39-73, qui propose une datation au IIIe ou IVe s., et M. Sokoloff, 
« The Date and Provenance of the Aramaic Toledot Yeshu on the Basis of Aramaic 
Dialectology », in Schäfer et al. (dir.), Toledot Yeshu … Revisited, p. 13-26, qui opte, 
lui, pour les vi-viie s. Il faut noter que ces études proposent, au mieux, un terminus 
post quem. 
7 R. Di Segni, Il vangelo del Ghetto. Le « storie di Gesù » : leggende e documenti della 
tradizione medievale ebraica, Roma, 1985, p. 216-217. Voir également J.G. Gager, 
« Simon Peter, founder of Christianity or Saviour of Israel ? », in Schäfer et al. (dir.), 
Toledot Yeshu … Revisited, p. 221-245. Il faut signaler ici cet autre parodie des évangiles 
qu’est l’Alphabet de Ben Sira ; cf. E. Yassif, « Toledot Yeshu : Folk-Narrative as Polemics 
and Self Criticism », in Schäfer et al.(dir.), Toledot Yeshu … Revisited, p. 101-135. 
8 Voir sur ce point W. Horbury, « Titles and Origins of Toledot Yeshu », in D. Barbu, 
Y. Deutsch (dir.), The Jewish Life of Jesus (Toledot Yeshu) in Context, Tübingen, à 
paraître. 
9 Lettres de Mr. Bayle, P. Maizeaux (éd.), Amsterdam, 1729, p. 1031 (6 août 1705 à ***). 
10 J. de Basnage, Histoire des Juifs, depuis Jésus-Christ jusqu’à présent. Pour servir de 
continuation à l’Histoire de Joseph, La Haye, 1716, tome V, p. 287. 
11 Voltaire, L’Examen important de Milord Bolingbroke, dans Œuvres de 1766-1767, 
J. Marchand et al. (éd), Oxford, 1987, p. 214. 
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bien meilleure connaissance des manières, coutumes et opinions des Juifs de 
Palestine que celle que trahissent nos évangiles grecs » 12. 
Les intellectuels juifs ont longtemps plutôt eu tendance à contester l’antiquité 
des Toledot. Ils pouvaient en cela s’appuyer sur l’opinion de Wagenseil lui-
même, pour lequel : est omnino recens hic abortus, & per paucorum seculorum, 
« cet avorton est tout à fait récent, et vieux d’à peine quelques siècles » 13. Dans sa 
célèbre controverse avec le pasteur suisse Johann Kaspar Lavater, le philosophe 
juif Moïse Mendelssohn faisait sans doute écho à ces propos en affirmant que les 
Toledot n’étaient rien d’autre qu’un « avorton du temps des légendes, et dignes de 
cet âge » (eine Mißgeburt aus den Zeiten der Legenden, und ihrer würdig) 14. C’est là 
plus ou moins l’opinion unanime des grandes figures, au xixe s., de la Wissenschaft 
des Judentums. Samuel Krauss, qui le premier, en 1902, consacra une monographie 
à ce corpus, rompt avec cette tradition. Son étude, qui se veut d’abord philologique, 
propose de dater les Toledot Yeshu aux derniers siècles de l’Antiquité ; et surtout 
d’en exposer les « sources chrétiennes » 15. Cette opinion n’a certes pas suscité 
l’unanimité. La question dépend largement du lien qu’on se figure exister (ou non) 
entre les Toledot et les témoignages anciens relatifs à ce que les Juifs rapportent 
(ou sont dits rapporter) de Jésus. 
Avant toute chose il faut cependant signaler que si les Juifs et le judaïsme sont 
un objet constant de réflexion pour le christianisme ancien, l’inverse n’est pas 
forcément vrai. Les Juifs ne parlent guère du christianisme en tant que tel avant 
le ive ou ve siècle, et à vrai dire, encore moins de Jésus 16. Du moins ces Juifs dont 
les écrits sont parvenus jusqu’à nous. À la différence des auteurs chrétiens des 
premiers siècles, pour lesquels les Juifs et le judaïsme constituent une forme 
d’obsession, les premiers rabbins semblent presque indifférents aux chrétiens. Il 
faut en fait attendre le viiie ou ixe siècle, pour voir apparaître des traités de polémique 
juive anti-chrétienne, qui fassent en quelque sorte pendant au genre de l’Adversus 
iudaeos, entre-temps devenu incontournable pour tout théologien chrétien qui 
12 J.M. Wheeler, G.W. Foote, The Jewish Life of Christ : Being the Sepher Toldoth Jeshu, 
or, Book of the Generation of Jesus, London, 1885.
13 J.C. Wagenseil (éd.), Tela ignea Satanae : hoc est Arcani et horribiles Judaeorum adversus 
Christum Deum et christianam religionem libri anekdotoi, Altdorf, 1681, vol. 2.
14 M. Mendelssohn, Schriften zum Judentum, vol. 1, Berlin, 1930, p. 362 (lettre à K. Lavater 
du 15 janvier 1771). 
15 Krauss, Leben Jesu, p. 2. Sur l’ouvrage de Krauss, cf. Y. Moss, « “I am not Writing 
an Apology:” Samuel Krauss’s Das Leben Jesu in Context », in Barbu, Deutsch (dir.), 
Toledot Yeshu in Context, à paraître.  
16 Voir l’étude exhaustive de T. Murcia, Jésus dans le Talmud et dans la littérature 
rabbinique ancienne, Turnhout, 2014. Voir également P. Schäfer, Jesus in the Talmud, 
Princeton, N.J., 2007.
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se respecte 17. Rien de tel, donc, dans l’Antiquité : l’effort des premiers rabbins 
porte ailleurs, dans l’élaboration d’un système théologique cohérent fondé sur 
l’interprétation de la Loi orale dont ils sont les gardiens 18. Néanmoins, il n’est pas 
impossible de détecter, très tôt, dans la littérature rabbinique, et en particulier 
dans l’exégèse de la bible (le midrash), une volonté de répondre voire de contester 
le point de vue chrétien. Pour ce faire, il faut, nous dit Israël Yuval, accorder 
son oreille à des notes plus ténues, aux bruissements subtils et autres allusions 
s’efforçant de répondre aux arguments des « hérétiques » 19. Ce que l’on entendra 
ainsi, ce sont moins des attaques explicites, que l’insistant rappel de l’élection 
d’Israël, de l’alliance indéfectible de Dieu avec son peuple 20. Mais si la littérature 
rabbinique ancienne semble offrir plusieurs points de contre-exégèse à l’exégèse 
chrétienne des Écritures, elle ne s’attelle guère à offrir un contre-discours des 
origines du christianisme. Nous avons bien, ci et là, de possibles allusions à Jésus, 
mais celles-ci se concentrent dans le Talmud de Babylone, compilé entre le ve et 
le vie siècle 21. Dans les textes plus anciens, ces allusions (s’il s’agit bien d’allusions 
17 On compte plusieurs dizaines de traités portant ce titre ou un titre analogue entre 
le iie et le xie s. Cf. H. Schreckenberg, Die christlichen Adversus-Judaeos-Texte und 
ihr literarisches Umfeld (1-11.Jh.), Frankfurt am Main, 1982. De manière générale, 
voir S. Krauss, W. Horbury, The Jewish-Christian Controversy : From the Earliest 
Times to 1789, Tübingen, 2008. Sur l’émergence de traités de controverse juifs dans 
les premiers siècles de l’islam, cf. D.J. Lasker, « The Jewish Critique of Christianity 
under Islam in the Middle Ages », Proc. Am. Acad. Jew. Res. 57 (1990), p. 121-153 et 
D.J. Lasker, S. Stroumsa, The Polemic of Nestor the Priest: Qiṣṣat mujādalat al-usquf and 
Sefer Nestor ha-Komer, Jérusalem, 1996, p. 14-15. 
18 Le fait que ce processus doive néanmoins être lu à la lumière de l’effort concomitant 
des premiers intellectuels chrétiens d’établir leur propre interprétation de la Loi et 
ainsi poser les bases du christianisme a été suggéré, notamment, par G.G. Stroumsa, 
Le rire du Christ : essais sur le christianisme antique, Paris, 2006 (chap. 5) ; D. Boyarin, La 
partition du judaïsme et du christianisme, Paris, 2011.
19 I.J. Yuval, « Deux peuples en ton sein ». Juifs et chrétiens au Moyen Âge, Paris, 2012. 
20 Également A. Marmorstein, « Judaism and Christianity in the Middle of the Third 
Century », Hebr. Union Coll. Annu. 10 (1935), p. 223-263 ; B.L. Visotzky, Fathers of 
the World : Essays in Rabbinic and Patristic Literatures, Tübingen, 1995 ; D. Boyarin, 
La partition du judaïsme et du christianisme, Paris, 2011 ; H.M. Zellentin, Rabbinic 
Parodies of Jewish and Christian literature, Tübingen, 2011. 
21 Schäfer, Jesus in the Talmud, passim ; cf. également R. Kalmin, « Christians and Heretics 
in Rabbinic Literature of Late Antiquity », Harv. Theol. Rev. 87.2 (1994), p. 155-169 ; Id., 
« Jesus in Sasanian Babylonia », Jew. Q. Rev. 99.1 (2009), p. 107-112. À cet égard, les 
sources babyloniennes reflètent sans doute l’intensification de la controverse judéo-
chrétienne dans le contexte sassanide à partir du ive s. ; voir notamment J. Neusner, 
« Babylonian Jewry and Shapur II’s Persecution of Christianity from 339 to 379 A.D. », 
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à Jésus) reflètent aussi une préoccupation davantage normative que proprement 
polémique : on y apprend surtout que lorsqu’un rabbin flirte avec l’hérésie (minut), 
il doit en payer le prix 22. 
Très peu, donc, de références directes à Jésus, dans la littérature juive des 
premiers siècles – si l’on exclut bien sûr les évangiles néotestamentaires et un 
passage controversé des Antiquités juives de Flavius Josèphe (XVIII, 63-64) 23. Mais 
si les textes juifs ne disent rien, les textes chrétiens, eux, s’engagent dans un 
intense exercice de ventriloquisme 24.
Justin et les calomnies des Juifs 
Ainsi le philosophe chrétien Justin, qui dans son fameux « dialogue » avec le 
Juif Tryphon, composé autour de 150, accuse les Juifs de calomnier les chrétiens : 
Après l’avoir crucifié, lui seul homme sans tache et juste, dont les meurtrissures 
Hebr. Union Coll. Annu. 43 (1972), p. 77-102 ; J.M. Fiey, « Juifs et chrétiens dans l’Orient 
Syriaque », Hisp. Sacra 40.82 (1988), p. 933-953 ; S. Minov, Syriac Christian Identity in 
Late Sasanian Mesopotamia : The Cave of Treasures in Context, Thèse de doctorat, 
Université hébraïque de Jérusalem, 2013, p. 167-181 ; A.H. Becker, « L’antijudaïsme 
syriaque : entre polémique et critique interne », in F. Ruani (dir.), Les controverses 
religieuses en syriaque, Paris, 2016, p. 181-207. 
22 Voir par exemple Tosefta, Hullin 2, 22-23 : « Récit de R. Eléazar b. Dama qu’un serpent 
mordit. Vint Jacob de Kephar Sama pour le guérir au nom de Yeshua’ b. Panthera. 
Mais rabbi Ismaël ne le permit pas. Il lui dit : “Tu n’es pas autorisé b. Dama.” Celui-
ci répondit : “J’apporterai une preuve scripturaire qu’il peut le faire.” Mais il mourut 
avant d’apporter cette preuve. R. Ismaël s’exclama : « Heureux es-tu, b. Dama, d’être 
sorti de ce monde en paix, sans avoir détruit la haie des Sages ! » (trad. Murcia). 
23 S. Bardet, Le Testimonium flavianum : examen historique, considérations historio-
graphiques, Paris, 2002.
24 H.L. Strack, Jesus, die Häretiker und die Christen nach den ältesten jüdischen Angaben : 
Texte, Übersetzungen und Erläuterungen, Leipzig, 1910, p. 8*-13* (Pères grecs) et 
14*-17* (Pères latins) ; et les références supplémentaires signalées par W. Horbury, 
« Tertullian on the Jews in the Light of De Spec. xxx. 13 », J. Theol. Stud. 23 (1972), 
p. 455-459. Parmi celles-ci, cf. notamment Origène, Commentaire sur l’Évangile de 
Jean 20, 16 (14) ; Évangile de Thomas 105 (Jésus fais allusion au fait qu’il est appelé 
« fils d’une prostituée » par les Juifs) ; Martyre de Conon 4, 6 (« Pourquoi errez-vous en 
disant d’un homme qu’il est un dieu, mort de mort violente qui plus est ? J’ai appris des 
Juifs ce qu’il en est vraiment, quelle fut sa famille, tout ce qu’il a dit à leur peuple, et 
comment il est mort crucifié »). La pique adressée par Jérôme, Commentaire sur l’épître 
à Tite, 3, 9 à « certains Juifs, qui, à Rome, feignent de croire en Christ, et questionnent 
la généalogie de notre Seigneur Jésus Christ telle qu’elle figure dans Matthieu et 
Luc » s’adresse vraisemblablement à Ambrosiaster ; S. Lunn-Rockliffe, Ambrosiaster’s 
Political Theology, Oxford, 2009, p. 24. 
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procurent la guérison à ceux qui par lui vont vers le Père, quand vous avez appris 
qu’il était ressuscité des morts et monté au ciel, conformément à ce qu’annonçaient 
les prophéties, non seulement vous ne vous êtes pas repentis (metonêsate) de vos 
mauvaises actions, mais vous avez alors, de Jérusalem, désigné des hommes choisis que 
vous avez envoyés par toute la terre pour dire qu’une hérésie impie (hairesin atheon), 
celle des « chrétiens », était apparue, et débiter les accusations que répandent sur 
notre compte tous ceux qui ne nous connaissent pas (Dialogue 17, 1 ; trad. Bobichon). 25 
On ne sait trop quel crédit accorder à ces propos ; ou plutôt, on ne sait que 
trop bien combien l’accusation que Justin formule ici doit être considérée avec 
prudence. À plusieurs reprises, Justin répète en effet que les Juifs, coupables 
d’avoir persécuté et tué Jésus 26, le Messie annoncé par leurs propres prophètes, 
n’ont de cesse de s’opposer aux chrétiens 27. Les Juifs, écrit Justin, travaillent 
obstinément à profaner le nom du Christ. Il ajoute :
Or, non seulement vous ne vous êtes pas repentis, après avoir appris qu’il était 
ressuscité des morts, mais, comme je l’ai déjà dit, vous avez choisi, en les élisant, des 
hommes qui furent envoyés par toute la terre habitée. Ils proclamaient qu’une hérésie 
qui détourne de Dieu et de la Loi avait été suscitée par la séduction d’un certain 
Jésus, Galiléen ; quand nous l’eûmes crucifié, disaient-ils, ses disciples le dérobèrent, 
pendant la nuit, du tombeau dans lequel il avait été placé après avoir été décloué de la 
Croix : et ils égarent les hommes en affirmant qu’il est réveillé des morts et monté au 
ciel (Dialogue 108, 2 ; trad. Bobichon). 
Les Juifs nient la résurrection donc, dont ils font une supercherie inventée 
25 Le passage est repris chez Eusèbe de Césarée, Histoire ecclésiastique IV, 18, 6-7 et 
cf. Id., Commentaire sur Isaïe 18, 1-2 (119). Sur Justin et les Juifs, cf. J. Lieu, « Accusations 
of Jewish Persecution in Early Christian Sources, With Particular Reference to 
Justin Martyr and the Martyrdom of Polycarp », in G.N. Stanton, G.G. Stroumsa 
(dir.), Tolerance and Intolerance in Early Judaism and Christianity, Cambridge, 1998, 
p. 279-295 ; D. Boyarin, « Justin Martyr Invents Judaism », Church Hist. 70.3 (2001), 
p. 427-461 ; P. Bobichon, « Persécutions, calomnies, “Birkat ha-Minim” et émissaires 
juifs de propagande anti-chrétienne dans les écrits de Justin Martyr », Revue des Études 
Juives 162 (2003), p. 403-419. Les textes patristiques relatifs aux juifs sont réunis dans 
S. Krauss, « The Jews in the Works of the Church Fathers », Jew. Q. Rev. 5. 6 (1893), 
p. 122-157, 82-99, 225-261. 
26 Dialogue 72, 3 : « Et quand il est démontré, d’après ces paroles aussi, que les juifs ont 
tenu conseil sur la personne du Christ, décidant de le crucifier et de le mettre à mort ». 
Voir également Dialogue 136, 2 ; 1 Apologie 49, 5. L’accusation de déicide se rencontre 
déjà chez Méliton de Sardes. 
27 Dialogue 95, 4 : « Vous le maudissez, lui (le Christ) et ceux qui croient en lui, (et) chaque 
fois que vous en avez le pouvoir, vous les mettez à mort ». Voir encore Dialogue 16, 4 ; 
26, 1 ; 47, 4 ; 93, 4-5 ; 96, 2 ; 122, 2 ; 133, 6 ; 137, 2 ; 1 Apologie 31, 5-6 ; 36, 1-3. 
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par les disciples de Jésus ; ailleurs on apprend encore qu’ils reprochent à Jésus 
de n’avoir été qu’un magicien qui aurait égaré le peuple (Dialogue 69, 7 : magos 
kai laoplanos) 28. Nombre d’historiens du christianisme ont pris les accusations 
de Justin au pied de la lettre. Mais comme l’a noté Judith Lieu, la question 
qu’il convient de poser, ici, est moins historique – les Juifs persécutaient-t-ils 
les chrétiens ? – que théologique : pourquoi est-il si important pour Justin de 
souligner l’opposition des Juifs ? 29
Il faut évidemment rappeler que le Dialogue avec Tryphon de Justin, savante 
composition littéraire, n’est pas nécessairement le reflet de confrontations 
réelles entre chrétiens et Juifs ; il en va d’ailleurs de même pour la plupart des 
traités de polémique antijuive mentionnés plus haut. Ce que ces textes reflètent, 
ce sont d’abord des conflits internes au christianisme ancien, mais auxquels les 
théologiens chrétiens, de façon caractéristique, donnent la forme littéraire d’un 
conflit avec les Juifs – ceux-ci incarnant, déjà chez Paul, une attitude presque 
symptomatique, une manière erronée de lire et comprendre l’Écriture 30. Et c’est 
bien en réponse à la question du statut des Écritures, soulevée comme on le sait 
au début du iie s. par Marcion – qui rejetait purement et simplement ce que l’on 
appelle l’Ancien Testament et son démiurge colérique et vindicatif –, que Justin 
compose son Dialogue, où il cherche à montrer que les prophéties bibliques 
annoncent bien la venue du Christ. Pour Justin, c’est Marcion qui se trompe en 
succombant à une lecture littérale de la Bible et en étant incapable d’en découvrir 
le véritable sens spirituel ; en d’autres termes, si Marcion ne voit dans le dieu 
des Écritures juives qu’un dieu sensible et charnel, c’est parce que lui-même les 
lit « en Juif », c’est-à-dire en aveugle. Si la Loi a la forme qu’on lui connaît, avec 
ses innombrables lois et prescriptions que les Juifs prennent au pied de la lettre, 
c’est en raison du cœur dur et ingrat de ce peuple à la nuque raide auquel Dieu l’a 
révélée 31. Mais pour qui sait les lire, la Loi et les Prophètes figurent et annoncent 
la venue du Christ et la conversion des Nations. 
28 Également Dialogue 108, 2 ; 1 Apologie 30. Justin reprend évidemment ici la donnée 
néotestamentaire : voir Mt. 9, 34 ; 12, 24 ; Mc. 3, 22 ; Luc 11, 15 et Mt. 27, 63 ; Luc 23, 2 ; 
Jn. 12, 47. Sur l’accusation de magie, voir M. Smith, Jesus the Magician, London, 1978 ; 
G.N. Stanton, Jesus and Gospel, Cambridge, 2004, p. 127-147. 
29 J. Lieu, « Accusations of Jewish Persecution », p. 279-280.
30 Sur l’histoire de ce discours, désormais D. Nirenberg, Anti-Judaism : the Western 
tradition, New York, 2013. Egalement P.C. Bori, Il vitello d’oro : le radici della contro-
versia antigiudaica, Torino, 1983. 
31 Dialogue 18, 2 ; 27, 2-4 ; 39, 1 ; 43, 1 ; 44, 1 ; 44, 2 ; 45, 3 ; 46, 5-7 ; 47, 2 ; 53, 2 ; 67, 4.8.10 ; 
114, 4.     
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En ce sens, la haine implacable des Juifs contre Jésus et contre les chrétiens est 
d’abord, chez Justin, une justification du fait que ce qu’annoncent les prophètes 
bibliques s’est réalisé, et continue de se réaliser 32. L’insistance de Justin sur les 
persécutions que les Juifs font subir aux chrétiens, souligne encore une fois la 
continuité entre l’Ancien et le Nouveau Testament ; car rien ne prouve davantage 
le caractère véritablement divin et prophétique du Christ, que le fait qu’il ait été 
rejeté, persécuté et même tué par son propre peuple, conformément au modèle 
typologique qu’offrent les prophéties bibliques. L’argument, évidemment, était 
déjà formulé dans les Évangiles : « C’est pourquoi la sagesse de Dieu a dit : Je leur 
enverrai des prophètes et des apôtres ; ils tueront les uns et persécuteront les 
autres » (Luc 11, 49 ; cf. Luc 6, 22-23 ; Mt. 5, 11 ; 23, 7) ; et avant cela, dans l’un des 
premiers textes de Paul : « Ce sont ces Juifs qui ont fait mourir le Seigneur Jésus 
et les prophètes, qui nous ont persécutés, qui ne plaisent point à Dieu, et qui sont 
ennemis de tous les hommes » (1 Thess. 2, 15). Justin, on le voit, s’inscrit dans une 
tradition bien établie lorsquil accuse les Juifs de poursuivre les chrétiens de leur 
haine : « Heureux serez-vous, lorsque les hommes vous haïront, lorsqu’on vous 
chassera, vous outragera, et qu’on rejettera votre nom comme infâme, à cause 
du Fils de l’homme ! Réjouissez-vous ce jour-là et tressaillez d’allégresse, parce 
que votre récompense sera grande dans le ciel ; car c’est ainsi que leurs pères 
traitaient les prophètes » (Luc 6, 22-23 ; cf. Mt. 5, 11). L’hostilité des Juifs est la 
preuve de la vérité et de l’accomplissement des prophéties. Justin établit pour les 
Juifs une continuité de caractère et de responsabilité qui trouve ses racines dans 
les Écritures et se prolonge jusqu’au présent 33. 
Le motif selon lequel les Juifs répandent des calomnies contre les chrétiens 
participe de ce schéma, et vient confirmer la prophétie d’Isaïe : « Par vous mon 
nom est blasphémé parmi les Nations » (Is. 52, 5) 34. C’est là un trope littéraire et 
théologique que reprendront bientôt en cœur les Pères de l’Église 35. 
32 P. Fredriksen, « What “Parting of the Ways” ? Jews, Gentiles, and the Ancient 
Mediterranean City », in A.H. Becker, A. Yoshiko Reed (dir.), The Ways that Never 
Parted : Jews and Christians in Late Antiquity and the Early Middle Ages, Tübingen, 
2007, p. 35-63, en particulier p. 57-58
33 J. Lieu, « Accusations of Jewish Persecution », 282-284. Voir aussi Martyre de Polycarpe 
12-13, 17-18 et Martyre de Pionnius 13 avec E.L. Gibson, « Jewish Antagonism or 
Christian Polemic : The Case of the Martyrdom of Pionius », J. Early Christ. Stud. 9.3 
(2001), p. 339-358. 
34 Aussi Isaïe 57, sur la mise à mort du Juste, thème repris par Justin en Dialogue 16.
35 Epître à Diognète V, 17 ; Tertullien, Scorpiace 10 ; Aux Nations I, 14 ; Contre les Juifs 13 ; 
Irénée de Lyon, Contre les hérésies IV, 28, 3 ; Eusèbe de Césarée, Histoire ecclésiastique 
V, 16, 12.
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L’on a évidemment pu penser que les propos sur Jésus que Justin attribue 
aux Juifs reflètent effectivement un discours anti-chrétien, tel qu’il a pu circuler 
au iie s., et selon lequel 1) Jésus était un magicien, voire un faux prophète qui 
cherchait à égarer le peuple (cf. Dt. 13, 5) ; et 2) ses disciples ont dérobé son 
corps afin de faire croire qu’il était ressuscité. Mais force est de constater qu’il 
n’y rien là qui aille au-delà des accusations que les évangiles, déjà, attribuent aux 
adversaires de Jésus – ou, si l’on préfère, qui aille au-delà des accusations que les 
évangiles, déjà, s’attèlent à réfuter (cf. Jn. 7, 12 : les Juifs accusent Jésus d’égarer 
la multitude [également Luc 23, 4 ; 14] ; ou Mt. 26, 63-66 : le tombeau de Jésus 
est scellé pour empêcher que ses disciples ne dérobent son corps et le déclarent 
ressuscité) 36. Les mêmes thèmes sont d’ailleurs développés de manière plus 
prononcée encore dans certains évangiles apocryphes 37. 
Il est vrai que certaines des accusations relayées par Justin se trouvent 
effectivement formulées dans les sources juives plus tardives, et notamment 
les Toledot Yeshu 38 ; mais il paraît plus convaincant de penser que, ce faisant, 
ces sources ne témoignent pas nécessairement de la persistance d’une tradition 
polémique ancienne dont Justin (ou les évangélistes) auraient déjà eu connaissance, 
mais plus simplement, reflètent une même lecture attentive quoiqu’à contre-
courant, des textes chrétiens ; une lecture polémique, donc, qui reprend et assume 
pleinement les arguments que les évangiles déjà attribuent aux adversaires de 
Jésus 39. Évidemment, rien ne nous permet non plus d’exclure la possibilité que 
certains Juifs aient pu, dès le IIe siècle, lire et critiquer les évangiles. 
Le Juif de Celse
Une génération après Justin, le païen Celse est à cet égard plus précis. Celse, on 
le sait, est l’un des premiers intellectuels du monde romain à s’être sérieusement 
penché sur le christianisme : mais son Discours véritable (Logos alêthês) contre 
les chrétiens, composé vers 178, ne nous est connu que par la réfutation qu’en 
fit Origène, près de quatre-vingt ans plus tard. Remarquablement, chez Celse 
également, la confrontation avec le christianisme passe par un discours juif. C’est 
un Juif, en effet, qui pour une bonne part lui fournit ses arguments. Du moins est-
ce là ce qu’affirme Origène, qui est d’ailleurs prompt à accuser Celse d’avoir, avec 
son Juif, abusé de « prosopopées », et fabriqué un personnage dépourvu de toute 
36 L’accusation de magie rapportée en 69, 7 et 1 Apol. 30 est plus problématique, car 
elle n’est jamais formulée explicitement dans le Nouveau Testament. Voir néanmoins 
Mc. 3, 22 ; Mt. 9, 34 ; 12, 24 ; Luc 11, 15 ; Jn. 8, 48 ; 52 ; 7, 20 ; 10, 20. 
37 Actes de Thomas 96 ; 102 ; 106-107 ; Actes de Pilate, passim.
38 Voir par exemple, dans le Talmud de Babylone, Sanh. 43a et 107b (Jésus pendu la veille 
de Pâques pour avoir pratiqué la magie et dévoyé le peuple). 
39 C. Stanton, Jesus and Gospel, p. 132. 
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vraisemblance, « qui adresse à Jésus des propos puérils indignes d’un philosophe 
grisonnant » 40. Celse, nous dit Origène, « présente … un Juif en dialogue avec Jésus 
lui-même, prétendant le convaincre de plusieurs choses, et la première, d’avoir 
inventé (plasmenou) sa naissance d’une vierge. Puis il lui reproche d’être issu d’un 
bourg de Judée, et né d’une femme du pays, pauvre fileuse. Il affirme : Convaincue 
d’adultère, elle fut chassée par son mari, charpentier de son état. Il dit ensuite que 
rejetée par son mari, honteusement vagabonde, elle donna naissance à Jésus en 
secret ; que celui-ci fut obligé, par pauvreté, d’aller louer ses services en Égypte ; il 
y acquit l’expérience de certains pouvoirs magiques dont se targuent les Égyptiens ; 
il s’en revint, tout enorgueilli de ces pouvoirs, et grâce à eux, il se proclama Dieu » 
(I, 28 ; trad. Borret) 41.
Le Juif de Celse a suscité une littérature infinie 42. Nombre de savants ont 
considéré qu’il s’agit en effet d’un personnage fictif, inventé par Celse pour les 
besoins de sa polémique contre le christianisme. Pourquoi ? Peut-être parce que 
le fait de laisser parler un « informateur indigène » – pour Celse, après tout, les 
chrétiens sont d’abord des Juifs dégénérés – accrédite en quelque sorte le discours 
« véritable » que l’auteur prétend formuler. Mais on est en droit d’en douter. Il 
est vrai que, dans une certaine mesure, Celse inclut les Juifs, avec les Perses, les 
Babyloniens et les Égyptiens, etc., au rang des sagesses barbares, susceptibles donc 
de fournir un témoignage d’autorité ; mais en réalité, sa perspective sur les Juifs 
et le judaïsme est plutôt défavorable – ce qui d’ailleurs fait sens dans un contexte 
où la dernière guerre des Juifs contre les Romains (la révolte dite de Bar-Kokhba, 
en 133-135) est encore bien présente dans les mémoires 43. Il reproche notamment 
à Moïse (qu’il qualifie d’ailleurs de « sorcier ») d’avoir emprunté l’essentiel de sa 
doctrine aux anciens sages, et institué des rites à l’imitation des rites égyptiens (car 
les Juifs, rappelle-t-il, sont d’abord des Égyptiens qui ont abandonné les lois de 
40 Origène, Contre Celse I, 28 ; cf. également II, 1.28.54.
41 Pour Origène, qui dénonce à maintes reprises le ridicule des propos tenus par ce Juif, 
ceux-ci n’en sont pas moins « en harmonie avec le fait que Jésus a été un être divin et 
digne d’être proclamé fils de Dieu » (ibid.).
42 Voir notamment E. Bammel, « Der Jude des Celsus », in Id., Judaica. Kleine Schriften, 
Tübingen, 1986, p. 265-283 ; L. Troiani, « Il Giudeo di Celso », in L. Perrone (dir.), 
Discorsi di verità. Paganesimo, giudaismo e cristianesimo a confrontanel Contra Celso 
di Origene. Atti del Convegno del Gruppo Italiano di Ricerca su Origene e la Tradizione 
Alessandrina, Roma, 1998, p. 115-128 ; L. Blumell, « A Jew in Celsus’ True Doctrine ? 
An Examination of Jewish Anti-Christian Polemic in the Second Century C.E. », Stud. 
Relig. 36.2 (2007), p. 297-315.
43 Voir M. Stern, Greek and Latin Authors on Jews and Judaism, Jérusalem, 1974, vol. 2, 
p. 224-305. 
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leur première patrie) 44. Sa cosmogonie, nous dit-il, est puérile ; et ce que lui-
même et les prophètes qui l’ont suivi ont écrit de l’histoire des Juifs témoigne 
d’un biais qui frise l’imposture. Les Juifs ignorants, répète Celse, se sont laissés 
séduire par la « magie » ou l’« imposture » (goêteia) de Moïse. 45 On ne voit pas très 
bien pourquoi, dès lors, le même Celse recourrait aux propos d’un Juif en vue 
d’accréditer ses arguments contre les chrétiens, qui, dit-il, se sont détournés des 
Juifs après s’être eux-mêmes laissés séduire par un autre « charlatan » (goês) se 
prétendant fils de Dieu 46.  
Dans un article récent, Maren Niehoff, a fermement défendu l’idée selon 
laquelle Celse disposait bien d’une source écrite, composée, selon elle, vers 150, à 
Alexandrie, par un auteur exercé à la tradition philologique alexandrine, ici déployée 
pour réfuter les évangiles chrétiens et pointer du doigt leurs contradictions 47. Le 
Juif de Celse donnerait ainsi effectivement à voir une première réaction juive à 
l’émergence du mouvement chrétien, dans un milieu judéo-alexandrin certes 
affaibli par les révoltes diasporiques de 115-117, mais non encore éteint, et dont la 
voix nous parvient à travers le double filtre de Celse et d’Origène. Les accusations 
que ceux-ci mettent dans sa bouche semblent par ailleurs former un ensemble 
cohérent (et ne sont pas sans rappeler ce que disait Justin) : le Juif de Celse accuse 
Jésus d’être un sorcier ou un magicien ayant égaré le peuple en se proclamant 
fils de Dieu 48. À quoi s’ajoute toutefois cette donnée supplémentaire : Jésus n’est 
pas issu d’une vierge mais est bien un enfant illégitime. Il faut évidemment nous 
arrêter quelque peu sur ce point. 
Les doutes quant à la naissance de Jésus sont, on le sait, au moins aussi anciens 
que les textes du Nouveau Testament 49. « Ton père, où est-il ? » demandent les 
44 Origène, Contre Celse I, 21.23 ; III, 5-8 ; IV, 31 ; V, 25.41. Celse Reprend ici une tradition 
anti-juive bien attestée depuis Manéthon jusqu’à Tacite, qui font des Juifs des Égyptiens 
ayant quitté l’Égypte sous la tutelle de Moïse. Cf. notamment R.S. Bloch, Antike 
Vorstellungen vom Judentum : der Judenexkurs des Tacitus im Rahmen der griechisch-
römischen Ethnographie, Stuttgart, 2002 ; P. Schäfer, Judéophobie : attitudes à l’égard 
des Juifs dans le monde antique, Paris, 2003 ; Ph. Borgeaud, Aux origines de l’histoire 
des religions, 2004 ; D. Barbu, « The Jewish Sacking of Alien Temples : “Limits of 
Toleration” in a Comparative Perspective », Hist. Relig. 50.1 (2010), p. 21-42. 
45 Origène, Contre Celse V, 41-42. Voir également I, 23.26.45 ; III, 5 ; IV, 33. 
46 Origène, Contre Celse VIII, 41. Voir également II, 1.53 ; VI, 42 ; VII, 9.36.
47 M.R. Niehoff, « A Jewish Critique of Christianity from Second-Century Alexandria : 
Revisiting the Jew Mentioned in Contra Celsum », J. Early Christ. Stud. 21.2 (2013), 
p. 151-175.
48 Voir Origène, Contre Celse 1, 28.71 ; II, 1.4.44 ; VIII, 41. 
49 P.-B. Smit, « Something about Mary ? Remarks about the Five Women in the Matthean 
Genealogy », New Testam. Stud. 56.2 (2010), p. 191-207 ; J.G. Gager, M. Ahuvia, « Some 
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Pharisiens à Jésus en Jean 8,19. On notera que dans l’Évangile de Marc (6, 3), le 
plus ancien des évangiles, Jésus est appelé « le charpentier, le fils de Marie, le 
frère de Jacques, de Joses, de Jude et de Simon ». Jésus a une mère, plusieurs 
frères, mais pas de père, ce qui ne manque pas de surprendre. Matthieu (13, 55-
56) corrige : « N’est-ce pas le fils du charpentier ? Marie n’est-elle pas sa mère ? 
Jacques, Joseph, Simon et Jude, ne sont-ils pas ses frères ? ». Jean, lui, appelle par 
deux fois Jésus, « le fils de Joseph » (1, 45 ; 6, 42), et insiste sur le fait que l’on connait 
aussi bien l’identité de sa mère que celle de son père. Rappelons que la généalogie 
de Jésus proposée en Matthieu 1, et qui figure en tête du canon néotestamentaire 
tel qu’il en vient à être fixé au IIe siècle, commence avec Abraham et se poursuit, 
via David, non pas jusqu’à Marie mais bien jusqu’à Joseph, « l’époux de Marie, 
de laquelle est né Jésus, qui est appelé Christ » (Matthieu 1, 16). Luc 3, 23-38, 
procède en sens inverse, de Joseph à Adam, mais n’en présuppose pas moins que 
Joseph est le père de Jésus. Notons encore la leçon suivante, que l’on trouve dans 
plusieurs témoins anciens, du même verset de Matthieu : « Jacob engendra Joseph, 
Joseph, auquel Marie, la vierge, était fiancée, lequel engendra Jésus, qui est appelé 
Christ » 50. À la question des Pharisiens de Jean, la tradition néotestamentaire n’a 
ainsi pas de réponse univoque ; ou si réponse il y a, celle-ci vise plutôt à débouter 
les contradicteurs de Jésus et souligner la paternité de Joseph. 
Il faut aussi noter une autre particularité de la généalogie matthéenne, qui 
confirme que la question fait l’objet d’un débat déjà, dans le contexte de la 
rédaction des Évangiles. La généalogie de Jésus mentionne, outre Marie, quatre 
femmes : Tamar, Rahab, Ruth et la femme d’Urie, c’est-à-dire Bethsabée. Le point 
commun entre ces quatre femmes, c’est évidemment que chacune d’entre elles 
évoque une union sexuelle irrégulière, voire scandaleuse. Tamar se fait passer pour 
une prostituée et couche avec son beau-père, Juda ; Rahab est une prostituée qui 
permet aux Israélites de prendre la ville de Jéricho dans le livre de Josué ; Ruth 
Notes on Jesus and his Parents from the New Testament Gospels to the Toledot Yeshu », 
in R.S. Boustan et al. (dir.), Envisioning Judaism. Studies in Honor of Peter Schäfer on the 
Occasion of his Seventieth Birthday, Tübingen, 2013, p. 997-1017. 
50 Voir W. Schneemelcher, New Testament Apocrypha, Louisville, 1991, vol. 1, p. 502, qui 
renvoi au texte syriaque du palimpseste sinaïtique. Traduction anglaise dans A. Smith 
Lewis, A Translation of the Four Gospels, from the Syriac of the Sinaitic Palimpsest, 
Londres et New York, 1894. Plusieurs manuscrits grecs du Nouveau Testament ainsi 
que la Vetus Latina témoignent de la même leçon. C’est celle-ci que semble connaître 
l’interlocuteur juif du Dialogue de Timothée et Aquila, polémique anti-juive du ive s. 
Le chrétien Timothée le reprend en citant le texte devenu entretemps canonique. Voir 
F.C. Conybeare, The Dialogues of Athanasius and Zacchaeus and of Timothy and Aquila, 
Oxford, 1898, p. xix-xxi ; S. Krauss, Das Leben Jesu nach jüdischen Quellen (supra n. 5), 
p. 277. 
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est une veuve et une femme étrangère qui séduit Boaz, l’arrière-grand-père du roi 
David ; et enfin, la belle Bethsabée, dont David tomba éperdument amoureux et fit 
tuer le mari. Chacune de ces femmes « pécheresses » est cependant exonérée par 
le récit biblique, comme par la tradition exégétique ; chacune est en fait innocente, 
et leurs unions irrégulières sont justifiées par leurs heureuses conséquences. 
De toute évidence, Marie s’inscrit, chez Matthieu, dans le prolongement de ce 
schéma ; et l’Évangile s’attache, par cette généalogie féminine, à contrecarrer 
d’emblée les attaques que pourraient susciter (ou que suscitent déjà) les origines 
de Jésus. 
On se souviendra que, chez Matthieu toujours, lorsque Joseph apprend que 
Marie est enceinte (par la vertu du Saint Esprit, mais il ne le sait pas encore), il 
hésite à la quitter (Mt. 1, 19). Intervient un ange qui l’enjoint (en rêve) d’accepter 
le fils auquel Marie donnera naissance, et qui lui rappelle la prophétie d’Isaïe : 
« Voici, la vierge sera enceinte, elle enfantera un fils, et on lui donnera le nom 
d’Emmanuel, ce qui signifie Dieu avec nous » (Mt. 1, 23, citant Is. 7, 14). Joseph 
lui-même doute. Chez Jean (8, 41), les Juifs rappellent à Jésus qu’eux ne sont 
pas nés « de la fornication » (ek porneias), ce que ne manque pas de remarquer 
Origène qui voit là un mauvais jeu de mot avec l’expression « né de la vierge » 
(ek parthenou) 51. Les sources chrétiennes plus tardives en effet, sont encore plus 
explicites, attribuant aux Juifs, parmi d’autres formes d’hostilité caractérisée 
(on l’a vu), un implacable scepticisme à l’égard de la virginité de Marie 52. Pour 
l’essentiel, toutefois, ces affirmations ne font que reprendre et amplifier la donnée 
néotestamentaire. C’est d’ailleurs la conclusion à laquelle arrivait déjà Origène, 
lequel répond au Juif de Celse : « [C]’est en déformant les textes de nos Évangiles 
[qu’il] déclare tant de sornettes dans ses propos contre Jésus et contre nous. » 53
51 Origène, Commentaire sur l’Évangile de Jean 20, 16 (14), cité dans Krauss, « The Jews in 
the Works of the Church Fathers », p. 143. 
52 Voir les références supra. Voir encore Vie de Sylvestre 9 et Jérôme, Commentaire 
sur l’Epître à Tite III, 2, signalés par Krauss, Leben Jesu, p. 3-4 ; Krauss, Horbury, 
Jewish-Christian Controversy, p. 44. Dans les Actes de Pilate (2, 3), compilés au ive s. 
mais sans doute à partir de traditions plus anciennes (voir Justin, 1 Apologie 35 ; 48 ; 
Tertullien, Apologétique 5 ; 21), les Juifs accusent ainsi Jésus d’être un sorcier (goês), 
avant d’ajouter : « tu es né de la fornication » (ek porneias gegenêsai). Cette accusation 
est d’emblée réfutée par un petit groupe de « pieux » parmi les Juifs (eulabêis ek tôn 
Ioudaiôn), qui affirment avoir assisté aux fiançailles de Joseph et de Marie et insistent : 
« il n’est pas né de la fornication » (ou gegenêtai ek porneias). De toute évidence la 
question demeure une source de préoccupation.
53 Origène, Contre Celse II, 74. 
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Une accusation plus nette apparaît cependant chez Tertullien, dans son traité 
Sur les spectacles, composé vers 200. Celui-ci s’en prend en effet à ces Juifs 
obstinés, qui lors du retour du Christ ne pourront que se lamenter : 
Le voici, leur dirais-je, ce fils d’un charpentier ou d’une prostituée, ce destructeur 
du sabbat, ce Samaritain qui a un démon ! Le voilà celui que vous avez acheté du 
perfide Judas ; celui que vous avez déchiré sous vos coups, insulté par vos soufflets, 
déshonoré par vos crachats, abreuvé de fiel et de vinaigre ! Le voilà celui que ses 
disciples ont dérobé secrètement pour propager le mensonge de sa résurrection, ou 
qu’un jardinier a déterré furtivement, afin d’empêcher sans doute que les laitues de 
son jardin ne fussent foulées aux pieds par la multitude des passants. 54  
Selon William Horbury, Tertullien, sur deux points au moins, « se distancie du 
langage du Nouveau Testament pour citer des allégations juives contemporaines », 
et reflète donc possiblement des polémiques réelles entre Juifs et chrétiens, 
à Carthage, au tournant du iiie siècle 55. Je passe sur la mention du jardinier 
(hortulanus) qui aurait déterré le corps de Jésus, motif que l’on retrouve en effet 
dans les Toledot Yeshu, mais qui peut aussi simplement faire écho à Jean 20, 15, 
où Marie Madeleine prend Jésus ressuscité pour un jardinier qui aurait déplacé 
le corps du Christ, ou à d’autres traditions apocryphes 56. L’élément proprement 
original, c’est cette allusion au fait que les Juifs considèrent Jésus comme le fils 
d’une prostituée, si c’est bien de cette manière qu’il faut lire quaestuariae filius. 
Une quaestuaria, c’est évidemment une femme qui se vend, ou qui vend son 
corps pour gagner sa vie – autrement dit, une « prostituée » (mulier quae corpore 
quaestum fecerit, selon la formule des juristes romains). Mais le terme peut aussi 
plus prosaïquement désigner une ouvrière, une femme salariée à la journée. Le 
parallèle le plus proche, il me semble, c’est encore une fois le texte de Celse, ou 
plutôt, du Juif de Celse, selon lequel Jésus serait né d’une « pauvre fileuse ». Le 
terme khernêtis, que Michel Borret, dans la collection des « Sources chrétiennes », 
traduit par « fileuse », peut aussi désigner, plus prosaïquement, une femme qui 
« vend ses services » … on n’est pas très loin de la quaestuaria de Tertullien, avec 
sa relative ambiguïté. 
54 Tertullien, Sur les spectacles XXX, 6, avant de rappeler lui aussi que, selon les Juifs 
toujours, ce sont les disciples de Jésus qui ont dérobé son corps « pour propager le 
mensonge de sa résurrection ». Jérôme, Lettres XIV, 11 reprend ce passage et ajoute 
l’accusation de magie.
55 Horbury, « Tertullian on the Jews », p. 179.
56 Meerson, Schäfer, Toledot Yeshu, vol. 1, p. 8, qui renvoient à Actes de Pilate 9, 5 ; 
13 ; Livre de la Résurrection de Jésus-Christ par l’apôtre Barthélémy 8, 3, deux textes 
cependant postérieurs à Tertullien. 
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Le Juif de Celse n’en dit pas plus sur ce point ; Origène se contente de rapporter 
encore que celui-ci badine et se moque de la mère de Jésus : serait-ce parce qu’elle 
était belle que Dieu s’unit à elle (Contre Celse I, 39) ? Si en effet elle était d’une race 
illustre, comme le prétendent les chrétiens, l’eût-elle ignoré (Contre Celse II, 32) ? 
Le fils de Panthère
Il est un autre point, fondamental, cependant que le Juif de Celse est le premier 
à rapporter ; un point qui, tel quel, ne figure chez aucun auteur chrétien ancien. Il 
donne en effet le nom de celui qui serait le véritable père de Jésus 57. Citons encore 
une fois Origène, qui reprend son dialogue avec Celse, mais en introduisant cette 
précision supplémentaire : 
Revenons aux paroles attribuées au Juif, où il est écrit que la mère de Jésus a été 
chassée par le charpentier qui l’avait demandée en mariage, pour avoir été convaincue 
d’adultère et d’être devenue enceinte des œuvres d’un soldat nommé Panthère (I, 32 ; 
trad. Borret) 58. 
Evidemment, que l’on admette (ou non) que Celse ait pu disposer d’une source 
juive « authentique », comme je l’ai suggéré plus haut, celle-ci, pas plus que les 
traditions rabbiniques ultérieures, n’est en mesure de nous amener au-delà des 
évangiles : c’est sur la base des textes chrétiens que Celse (ou sa source) construit 
sa propre version de la vie de Jésus. Ce que nous avons chez Celse, c’est une lecture 
certes critique, voire parodique des évangiles, mais qui repose néanmoins sur 
ceux-ci, et en particulier (je ne suis pas le premier à l’affirmer bien évidemment) 
sur Matthieu. Même l’allégation d’adultère portée contre Marie peut très bien être 
inspirée par le fait que les évangiles eux-mêmes (on l’a vu) reflètent déjà sur ce 
point une certaine d’ambiguïté. 
C’est cependant chez Celse qu’est pour la première fois attestée la tradition qui 
fait de Panthère le père de Jésus – une tradition qu’il est évidemment plus difficile 
d’enraciner dans le Nouveau Testament. De fait, dans les sources rabbiniques, 
Jésus est appelé « fils de Pandéra » (ben/bar Pandera) 59. Dans une sugya bien 
connue du Talmud de Babylone, les rabbins se demandent s’il faut identifier ben 
Pandera au « fils de Stada » (ben Stada), accusé précisément d’avoir importé des 
pratiques magiques d’Égypte. L’un des protagonistes de ce débat, Rav Hisda, 
57 Sur Eusèbe de Césarée, Extraits prophétiques III, 10, infra. 
58 Encore Origène, Contre Celse I, 33.69. 
59 Tosefta, Hul. II, 22-24 ; Talmud de Jérusalem, Shab. 14, 4 (14d) ; AZ II,2 (40d-41a) ; 
Talmud de Babylone, Sanh. 67a ; Shab. 104b ; Ecclésiaste R. 1, 24. R. Kalmin, « Jesus 
in Sasanian Babylonia », suggère que cette tradition puisse en fait reposer en fait sur 
Celse. Le fait que le nom ben/bar Panthera/Pandera apparaisse toutefois dès le iiie 
siècle (dans la Tosefta) semble cependant contredire cette idée. 
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explique ce double nom (ben Pandera/ben Stada) de la manière suivante : « Le mari 
était Stada et l’amant Pandéra ». Non, lui répond-on, le mari était un autre ; c’est la 
mère, Myriam (Marie), qui était appelée Stada, une épithète qui souligne, comme 
le note Peter Schäfer, son statut de femme infidèle, sotah : « Sa mère était Myriam, 
qui laissait tomber ses cheveux (c’est-à-dire, qui était une aguicheuse). Selon ce 
qui est dit à Pumbeditha (l’une des deux principales académies talmudiques de 
Babylonie) : celle-ci s’est détournée (satat) de son mari » 60. 
Les sages débattent pour savoir si Stada était le nom du mari ou de la femme ; 
mais sur le fait que Pandéra ait été l’amant, tout le monde semble d’accord. À 
l’époque de la composition du Talmud de Babylone, au ve s., il s’agit donc là d’une 
tradition bien établie. On notera d’ailleurs qu’un historien arménien plus ou moins 
contemporain semble s’en faire l’écho, accusant précisément les Juifs d’appeler 
Jésus « le fils de Phatour » et d’en faire le fruit d’un « commerce illicite » 61. Pandéra, 
c’est évidemment aussi le nom du père de Jésus dans les Toledot Yeshu. Pour le 
moins, Celse témoigne de ce qu’au iie s. déjà cette tradition devait exister. 
Ce nom, Panthéra/Pandéra, que les Juifs, donc, associent à Jésus, a pu 
être diversement interprété 62. Au siècle dernier, Samuel Krauss y voyait une 
60 Talmud de Babylone, Sanh. 67a ; Shab. 104b. Sur ce passage, voir Schäfer, Jesus in 
the Talmud, p. 15-24. Il faut signaler que la discussion originale sur Ben Stada reprise 
en Shab. 104b ne se rapporte pas nécessairement à Jésus, contrairement à ce qui est 
souvent affirmé. Cf. T. Murcia, « Qui est Ben Stada? », Rev. Études Juives 3-4.167 (2008), 
p. 367-387, et désormais Id., Jésus dans le Talmud, p. 321-375. 
61 V. Langlois, Collection des historiens anciens et modernes de l’Arménie, Paris, 1869, 
p. 191, 195, signalé par Horbury, « Tertullian on the Jews », 178, 18n. Il faut ensuite 
attendre Amolon (P.L. 116, col. 169), au ixe siècle, pour retrouver cette accusation 
formulée de manière explicite : …confidentes eum esse impium et filiumimii, id 
est, nescio cujus ethnici, quem nominant Pandera : a quo dicunt materm Domini 
adulteratam, et inde eum in quem nos credimus, natum. Dans les Toledot Yeshu, 
Pandera le plus souvent présenté comme un Juif. La tradition qui en fait, comme 
chez Amolon, un « païen », est cependant attestée dans quelques manuscrits, et était 
encore connue (entre autres) de Maïmonide au Moyen Âge ; voir Horbury, A Critical 
Examination, 233 et la discussion p. 405-408. L’idée que Panthéra fut un non-Juif 
permettra au théoricien de la race H.S. Chamberlain d’affirmer l’« aryanité » de Jésus ; 
voir R. Di Segni, Il vangelo del ghetto (supra, n. 7), p. 120 et, de manière générale sur 
le « Jésus aryen », M. Olender, Les langues du Paradis  : Aryens et Sémites, un couple 
providentiel, Paris, 1994.
62 Voir l’utile survol historiographique proposé par Murcia, Jésus dans le Talmud, p. 57-
98. Murcia lui-même défend l’idée que ce nom n’ait en fait aucune portée polémique 
et qu’il puisse s’agir du véritable patronyme de Jésus. Cf. également R.T. Herford, 
Christianity in Talmud and Midrash, Londres, 1903, p. 39 ; R. Di Segni, Il vangelo del 
ghetto, p. 113-116 ; D. Boyarin, Mourir pour Dieu  : l’invention du martyre aux origines 
du judaïsme et du christianisme, Paris, 2004. 
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déformation phonétique, à partir du grec pornē, pornos, dont l’emprunt est attesté 
par certains textes rabbiniques où l’on trouve le mot porni pour désigner la 
prostituée 63 : l’expression ben Pandéra serait donc un équivalent de quaestuariae 
filius. Ce qui, précise Krauss, n’exclut pas que cette expression puisse également 
jouer sur les proches sonorités de Pandéra et parthenos, la « vierge » – Krauss 
signalant à cet égard le commentaire d’Origène, selon lequel les Juifs affirment : 
« Toi qui prétends être né d’une vierge, tu es né d’une prostituée (ek porneias) » 
(mais évidemment, Origène ne fait ici que reprendre une accusation que l’on 
trouve déjà chez Jean [8, 41], j’y ai fait allusion). 
L’idée que le nom Panthéra/Pandéra puisse dériver du grec parthenos est aussi 
suggérée depuis longtemps 64. On a voulu voir aussi un jeu de mot qui ferait de Marie 
ou de son amant, une panthère (panthêr, panthêros), animal dionysiaque qui, dans 
les sources antiques incarne, on le sait, une forme de séduction érotique 65. Jésus 
serait donc le fils d’une panthère, ce qui, soit dit en passant, sous-entendrait aussi 
sa bâtardise, la panthère étant réputée, dans l’antiquité, s’accoupler avec d’autres 
espèces et donner naissance à des animaux-bâtards, comme le léopard, dont la 
63 Krauss, Leben Jesu, p. 276 ; Id., « The Jews in the Works of the Church Fathers », p. 143. 
Cf. M. Jastrow, A Dictionary of the Targumim, the Talmud Babli and Yerushalmi, and 
the Midrashic literature, London, 1903, p. 1147. 
64 Ainsi déjà F. Nitzsch, « Über eine Reihe talmudischer und patristischer 
Täuschungen, welche sich an den mißverstandenen Spottnamen Ben-Pandira 
geknüpft »,Theologische Studien und Kritiken : Beiträge zur Theologie und Religions-
wissenschaft 13 (1840), p. 115-120, sp. 116 (qui renvoie sur ce point à Bleek) et 
P. Cassel, Apologetische Briefe I : Panthera-Stada-onokotes: Caricaturnamen Christi 
unter Juden und Heiden, Berlin, 1875, repris dans Id., Aus Literatur und Geschichte, 
Berlin et Leipzig, 1885, sp. 334. Cf. J. Klausner, Jésus de Nazareth  : son temps, sa vie, 
sa doctrine, Paris, 1933, p. 23. 
65 À ce sujet, voir M. Detienne, Dionysos mis à mort, Paris, 1977, p. 93-98. Il faut cependant 
noter que le terme d’usage courant est pardalis et non panther. Voir H. Laible, 
Jesus Christus im Thalmud, Berlin, 1891, p. 24-25. Schäfer, Jesus in the Talmud, p. 8, 
fait remonter cette interprétation à F. Nitzsch. On la trouve cependant déjà chez 
J.J. Huldreich, Historia Jeschuae Nazareni a Judaeis corrupta, Liège, 1705, p. 8, dans 
une note reprise par Basnage, Histoire des Juifs, tome V, p. 268 : « On a même quelque 
raison de croire (que ce nom) n’a été imaginé que pour rendre la Naissance du Messie 
plus odieuse. Le Panther, ou le Mâle de la Panthère, est un Animal farouche & cruel, 
& qui s’accouple avec la Lionne, & de là naît le Leopard … On cite même l’Ouvrage 
manuscrit d’un Rabbin, lequel dit, que comme le Leopard se forme par le mélange 
d’espèces différentes ; Diversam confusa Genus Panthera Camelo ; Jésus-Christ est 
sorti d’un Soldat (Grec) & d’une Femme juive. Ceux qui comptent Panther au Rang 
des Aieuls de Jésus-Christ, donnent donc dans le Piége que les plus grands Ennemis 
de la Religion Chrétienne leur ont tendu. »
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robe est pour cette raison bigarrée 66. (Il faut bien sûr rappeler ici que ce que les 
Anciens appellent « panthère » ne correspond pas nécessairement à l’animal que 
nous désignons par ce nom aujourd’hui). Le jeu de mot aurait plus tard été oublié 
et le nom serait entré dans l’usage commun : celui-ci n’est plus que la relique d’un 
vieux trait d’esprit dont le sens s’est perdu 67. 
Des explications plus prosaïques ont également été avancées, en particulier par 
Adolf Deissmann, lequel signalait que les noms Panther, Panthera, Pantheras sont 
relativement courants parmi la soldatesque romaine des premiers et deuxième 
siècles 68. Un certain Tiberius Julius Abdes Pantera, originaire de Sidon, en 
Phénicie, nous est notamment connu par une inscription funéraire découverte 
en 1859, avec les pierres tombales de neuf autres soldats romains, à Bingen am 
Rhein, en Rhénanie et aujourd’hui conservées à la Römerhalle de Bad Kreuznach 
(CIL XIII, 7514) – ce qui n’a pas manqué de nourrir certaines spéculations pseudo-
savantes suggérant qu’on avait trouvé là la tombe du vrai père de Jésus 69. Quoi qu’il 
en soit, le nom n’aurait pas, selon Deissmann, été inventé par les Juifs dans le but 
de se moquer de la conception de Jésus. Cette opinion a toutefois été récemment 
rejetée par Daniel Boyarin et Peter Schäfer, qui préfèrent tous deux revenir à l’idée 
d’un jeu de mot : il suffit, nous dit Schäfer, d’inverser deux lettres pour transformer 
parthenos en panthêros (ce qui soulève cependant un problème orthographique 
[epsilon/êta]qui, déjà à cette époque, se laisse aussi entendre à l’oral) 70. Selon 
Boyarin, « ce serait là un bel exemple de cette forme de plaisanterie juive sur les 
chrétiens et les païens que Lieberman appelait “cacophémisme” », qui consiste à 
se moquer des termes sacrés païens ou chrétiens en leur donnant une consonance 
négative 71. Schäfer va plus loin, en suggérant qu’en inversant les lettres du mot 
parthenos, les rabbins (sic) appliquent une forme de lecture inversée à caractère 
imprécatoire, une pratique « magique » attestée par ailleurs, « transformant » la 
conception virginale de Jésus en une naissance des plus ordinaires, et « faisant » 
66 Voir Pline, Histoire naturelle VIII, 77 ; Isidore de Séville, Étymologies XII, 2, 8-9. 
67 En ce sens Herford, Christianity in Talmud and Midrash, p. 39-40. Selon Herford le « a » 
de Panthera reflèterait d’ailleurs l’article araméen. 
68 A. Deissman, « Der Name Panthera », in Orientalistische Studien. Theodor Nöldeke zum 
siebziegsten Geburtstag, Gieszen, 1906, vol. 2, p. 871-875. On notera que pour la Souda, 
s.v. Πάνθηρ, il s’agit d’un nom propre (onoma kurion). 
69 Voir par exemple J.D. Tabor, The Jesus Dynasty : Stunning New Evidence About the 
Hidden History of Jesus, Londres, 2006, p. 64 et suivantes. Notons avec Murcia, Jésus 
dans le Talmud, p. 62, que cette hypothèse était déjà formulée par Smith, Jesus the 
Magician, p. 47. 
70 Boyarin, Mourir pour Dieu, suivi par Schäfer, Jesus in the Talmud, p. 98.  
71 Boyarin, Mourir pour Dieu, qui n’explique cependant pas ce que serait cette « consonance 
négative ». Je n’ai pas été en mesure de retrouver la citation de Lieberman. 
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de Jésus le fils illégitime d’une femme juive et d’un vulgaire soldat romain appelé 
Panthera… 72 Reste que panthêr-, panthêros n’est pas panthêra.
Quelle que soit la validité de l’argument linguistique, il faut noter que l’analogie 
n’est pas passée inaperçue des auteurs chrétiens anciens, qui semblent avoir été 
sensibles aux potentialités polémiques du jeu de mot associant Jésus, ou son père, 
à la panthère. Origène se contentait de rejeter cette « fable » (mythos) inventée 
par les Juifs « pour nier la conception miraculeuse par le Saint-Esprit », ajoutant : 
« Il était tout naturel que ceux qui n’admettent pas la naissance miraculeuse de 
Jésus forgent quelque mensonge » 73. On n’en est que plus surpris de voir que le 
nom finira par entrer dans la généalogie officielle du Christ, plusieurs auteurs 
chrétiens inscrivant Panthéra au rang des ancêtres de Marie 74. C’était peut-être 
là le meilleur moyen de répondre à l’opinion de ceux qui en faisaient son amant. 
Le Christ est une panthère
C’est peut-être aussi pour répondre à ceux qui mésinterprétaient ou trouvaient 
dans le nom, Panthéra, matière à se moquer de Jésus, que plusieurs auteurs 
chrétiens en proposent une étymologie remarquablement sophistiquée, associant 
exégèse biblique et traditions classiques relatives, précisément, à la panthère. 
Ainsi le Physiologos, célèbre bestiaire chrétien composé entre le iiie et le ive siècle, 
qui, à propos d’un verset d’Osée – « Je suis désormais comme une panthère pour 
Ephraïm » (Os. 13, 7) –  propose :
(La panthère) aime énormément toutes les bêtes, et elle ne déteste que le dragon. 
Elle est bigarrée comme la tunique de Joseph, très belle et très paisible. Quand elle a 
mangé et qu’elle est rassasiée, elle va dormir dans sa tanière ; et le troisième jour elle 
sort de son sommeil et d’une voix forte pousse un cri et un rugissement. Et de loin 
comme de près les (bêtes) entendent sa voix. De sa voix s’exhale partout un parfum 
d’aromates. Elles s’approchent de la panthère en suivant le parfum de sa voix. C’est 
ainsi que le Seigneur Jésus Christ s’est relevé d’entre les morts le troisième jour et 
il a été pour nous un parfum répandu partout… L’Écriture ne comporte donc rien 
d’inconsidéré sur les oiseaux et les bêtes (Physiologos 16 ; trad. Zucker).
72 Schäfer, Jesus in the Talmud, p. 98. 
73 Origène, Contre Celse I, 32.
74 Épiphane, Panarion 78, 7, 5 ; Didascalie de Jacob I, 42 ; André de Crète, Oraison sur la 
circoncision du Seigneur (P.G. 97, col. 916) ; Jean de Damas, La Foi orthodoxe IV, 14 ; 
Épiphane le moine, Vie de Marie (P.G. 120, col. 190). Voir Strack, Jesus, die Häretiker und 
die Christen, p. 10-13. 
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Une recension latine ajoute : « La vraie panthère est notre Seigneur Jésus-
Christ » 75. La panthère, dont le doux parfum 76 attire à soi toutes les créatures, 
devient ainsi une figure du Christ – une figure évidemment susceptible d’avoir 
été mal comprise par ceux qui sont de toute façon incapables de lire correctement 
l’Écriture. 
C’est très clairement ce que dit Eusèbe de Césarée, dans l’un de ses premiers 
écrits, les Extraits prophétiques au sujet du Christ, où il se réfère au même verset 
d’Osée. Après avoir cité les Physica de Didyme (un grammairien alexandrin du 
Ier siècle. avant notre ère) au sujet de la panthère, Eusèbe explique : « (Cet animal) 
métaphorise la puissance du Logos divin et le parfum exhalé par celui-ci, il serait 
trop long maintenant de l’exposer en détail ». Il ajoute : 
Le passage devrait être opposé à ceux de la circoncision qui disent selon quelque 
calomnie et injure que c’est notre Sauveur et Seigneur Jésus Christ qui est né d’une 
panthère ; ayant interprété cela selon une tradition doctrinale plus secrète, peut-être 
ne l’appliquent-t-ils pas au sens parce qu’ils ne fixent pas leur attention à la donnée 
proposée par la prophétie, dans laquelle le Seigneur se donne à lui-même le nom de 
panthère (Extraits prophétiques III, 10 ; trad. Jaubert Philippe, modifiée).
Eusèbe, évidemment, connaissait Origène, chez lequel il a pu trouver « la fable 
de l’adultère de la Vierge avec Panthère » 77. De toute évidence, non seulement 
le caractère polémique (ou potentiellement polémique) du nom Panthéra ne lui 
a pas échappé, mais il se sera aussi senti obligé (comme le Physiologos avant lui) 
d’expliquer le sens véritable de cette appellation du Christ, que les Juifs n’ont pas 
comprise. 
On aurait donc là un double renversement : un nom fabriqué pour se moquer 
de la naissance virginale, mais que les chrétiens finissent par prendre pour argent 
comptant, et dont ils fabriquent à leur tour une interprétation susceptible d’être 
renvoyée aux Juifs… On notera cependant que le lien entre Panthéra/Pandera 
et la panthère n’apparaît nulle part dans la littérature rabbinique – si ce n’est, 
peut-être, une allusion obscure au léopard (que la tradition antique, rappelons-
le, présente comme le fruit d’une union entre la panthère et le lion) dans une 
discussion sur… le statut des bâtards 78.
75 A. Zucker (éd.), Physiologos. Le bestiaire des bestiaires, Grenoble, 2004, p. 130. 
76 Sur l’odeur de la panthère, voir Aristote, Histoire des animaux IX, 6 ; Problèmes XIII, 
4 ; Théophraste, Sur les plantes VI, 5, 2 ; Élien, De la nature des animaux V, 40 ; Pline, 
Histoire naturelle VIII, 23. Sur la panthère dans l’iconographie chrétienne ancienne, 
voir F. Massa, Tra la vigna e la croce : Dioniso nei discorsi letterari e figurativi cristiani 
(II-IV secolo), Stuttgart, 2014, p. 142-143. 
77 Eusèbe de Césarée, Histoire Ecclésiastique V, 26, 2.
78 Talmud de Babylone, Kid., 70a. 
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Jésus entre chrétiens et Juifs 
Dans les Toledot Yeshu, Panthéra/Pandera prend vie et devient un personnage 
à part entière, serait-ce de manière éphémère. Les textes le décrivent comme un 
vaurien, un homme de mauvaise vie, un coureur ou un proxénète. Dans la version 
éditée par J.C. Wagenseil en 1681, on le voit pleurer dans les jupons de sa mère, 
ne sachant comment séduire la belle voisine, Myriam, dont il est désespérément 
amoureux. La scène même de la conception de Jésus, la gestation du christianisme, 
s’apparente à un viol : après avoir fait boire son mari et s’être assuré qu’il était 
endormi, Pandéra s’introduit chez Myriam et couche avec elle 79. Dans la version 
éditée, en 1705, par le théologien bâlois J.J. Huldreich, l’histoire prend encore une 
autre tournure : Myriam est une très belle femme, jalousement gardée par son 
mari qui craint qu’elle ne lui soit volée. Ce qui n’empêche pas Pandéra d’escalader 
la tour où Myriam est enfermée et de s’enfuir avec elle. Lorsque, devenu grand, 
Jésus apprend qu’il est né de cette union adultère, il torture sa mère, assassine son 
père et s’enfuit en Galilée où il a la carrière que l’on sait 80. 
Nous avons naturellement tendance à considérer un récit comme les Toledot 
Yeshu, dans lequel un groupe caricature sans complexe les récits fondateurs 
de l’autre et par là même, souligne sa propre supériorité morale et religieuse, 
comme relevant du genre polémique. Les Toledot Yeshu sont, à n’en pas douter, 
une tradition polémique ; mais cette affirmation nécessite d’être creusée. Les 
polémiques inter-religieuses reflètent la nécessité, pour un groupe, d’établir et de 
maintenir les frontières avec l’« autre ». Mais elles témoignent aussi de la porosité 
de ces frontières, et surtout, des angoisses liées à cette porosité. Il n’y a somme 
toute rien de surprenant à ce que les Juifs, confrontés à l’émergence, puis au 
triomphe du christianisme, aient développé un discours qui renverse le discours 
chrétien et restitue la prééminence du judaïsme 81. Il faut cependant insister sur le 
79 À ce sujet, je me permets de renvoyer à D. Barbu, « The Case About Jesus : (Counter-)
History and Casuistry in Toledot Yeshu », à paraître dans C. Ginzburg (dir.), A Historical 
Approach to Casuistry. Norms and Exceptions in Comparative Perspective, Londres. Voir 
également N.E. Latteri, « Playing the Whore : Illicit Union and the Biblical Typology 
of Promiscuity in the Toledot Yeshu Tradition », Shofar 33.2 (2015), p. 87-102 ; S.Kattan 
Gribetz, « The Mothers in the Manuscripts : Gender, Motherhood, and Power in 
Toledot Yeshu », in Barbu, Deutsch (dir.), Toledot Yeshu in Context, Tübingen, à paraître. 
80 Sur cette version du récit, A. Yoffie, « Observations on the Huldreich Manuscripts 
of the Toledot Yeshu », in Schäfer et al.(dir.), Toledot Yeshu … Revisited, p. 61-77. Ce 
texte se distingue en fait par son caractère extrême, la plupart des autres versions 
témoignant d’une relative sympathie à l’égard de Marie, le plus souvent décrite comme 
une victime ; voir les références données dans la note qui précède.
81 Voir D. Biale, « Counter-History and Jewish Polemics Against Christianity : The Sefer 
Toldot Yeshu and the Sefer Zerubavel », Jew. Soc. Stud. 6.1 (1999), p. 130-145. 
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fait que ces textes s’adressent d’abord à un public juif et non à un public chrétien. 
En ce sens, les Toledot visent moins à attaquer l’« autre » qu’à fournir aux Juifs les 
clés d’une histoire dont les suites se font chaque jour ressentir ; une histoire – 
faut-il le rappeler ? – qui n’est pas à parts égales 82.  
Les Toledot Yeshu n’en révèlent pas moins que les Juifs aussi se sont pensés au 
miroir de l’« autre » chrétien. Serait-ce indirectement, ce sont bien à des « sources 
chrétiennes », comme l’affirmait Krauss, que puisent ces textes qui détournent 
l’histoire de Jésus pour en faire un puissant contre-discours sur les origines du 
christianisme, et plus généralement, sur les dangers de l’hérésie, de la magie et des 
pseudo-messies. Évidemment, ce détournement répond aussi au détournement 
chrétien des Écritures juives, à ce discours qui fait du christianisme le « véritable 
Israël » et qui décrit les Juifs, au mieux, comme des témoins de la vérité chrétienne, 
au pire, comme des vestiges du passé, « un peuple à la nuque raide » légitimement 
soumis au joug des chrétiens parce qu’il a refusé de reconnaître la messianité de 
Jésus 83. Sans doute les Toledot n’ont-ils que tardivement pris la forme qu’on leur 
connaît, celle d’un « roman » élaboré à partir d’un savant mélange d’anecdotes 
rabbiniques et de traditions apocryphe ; un « roman » qui transforme la vie de 
Jésus en une farce burlesque dont les épisodes successifs retracent les péripéties 
d’un enfant conçu dans l’adultère qui décide de se proclamer fils de Dieu et 
s’attache les foules crédules en usant de magie, avant d’être mis à mort par les 
sages conformément aux injonctions bibliques contre ceux qui incitent le peuple 
à l’idolâtrie (Dt. 13, 6-11). De fait, je l’ai dit, un tel « roman » n’est pas attesté avant 
le ixe siècle, époque à laquelle il est cependant déjà largement diffusé. C’est avec 
Agobard et Amolon que commence l’histoire des Toledot à proprement parler. 
Il convient de rester prudent quant à ce qui précède, quand bien même il est 
vraisemblable que nombre d’éléments constitutifs du récit ont dû circuler aux 
époques antérieures. Cependant, les témoignages survolés ici, j’insiste, reflètent 
moins des interactions avec des Juifs « réels » qu’avec des Juifs « textuels », des 
Juifs qui sont d’abord le produit d’une herméneutique chrétienne de l’« Ancien 
Testament » 84. Pour l’essentiel, le « discours juif » que ces témoignages rapportent 
ne fait que reprendre et amplifier les objections soulevées par les adversaires de 
82 Voir récemment Ph. Borgeaud, « Antijudaïsme et théorie des figures : plagiat par 
anticipation, vol de langage et histoire des religions », Asdiwal. Rev. Genevoise 
Anthropol. Hist. Relig. 11 (2016), p. 33-46. 
83 Voir Justin, Dialogue 11, 5 ; Augustin, Cité de Dieu XVIII, 46. En général, voir M. Simon, 
Verus Israel : étude sur les relations entre chrétiens et juifs dans l’Empire romain (135-
425), Paris, 1948 et plus récemment, J. Cohen, Living Letters of the Law : Ideas of the Jew 
in Medieval Christianity, Berkeley, 1999. Voir également Nirenberg, Anti-Judaism.
84  M. Kriegel, « L’esprit tue aussi. Juifs “textuels” et Juifs “réels” dans l’histoire », Ann. 
Hist. Sci. Soc. 69.4 (2014), p. 875-899, avec Cohen, Living Letters of the Law.
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Jésus dans les évangiles mêmes 85. Seul ce nom, Panthéra, fournit la « trace » d’un 
discours qui ne s’enracine pas dans le Nouveau Testament, d’un « hors-texte », 
pour le dire avec Carlo Ginzburg, dont l’écho lointain nous parvient à travers le 
double filtre de Celse et d’Origène 86. Un nom dont les Juifs semblent toutefois 
avoir perdu le sens et dont les chrétiens finiront par faire une image du Christ 87. 
Daniel Barbu
Institut d’études juives,  
Université de Bern
CNRS, PSL, UMR 8584, Laboratoire 
d’études sur les monothéismes
7 Rue Guy Môquet
FR-94801 Paris Villejuif
daniel.barbu@cnrs.fr
85 Pour une opinion différente, Horbury, A Critical Examination, 354-437, pour lequel les 
témoignages fournis par les sources antiques suggèrent qu’une sorte de proto-Toledot 
circulait dès le IIIe s.
86 Voir C. Ginzburg, « La voix de l’autre », in Id., Rapports de force : histoire, rhétorique, 
preuve, Paris, 2003, p. 71-82.
87 Je remercie Philippe Borgeaud et Francesco Massa pour leur aide précieuse dans la 
rédaction de ce texte et pour leurs relectures. 
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